
213

THE JOURNAL OF SOCIAL 
POLICY STUDIES

ЖУРНАЛ
ИССЛЕДОВАНИЙ
СОЦИАЛЬНОЙ
ПОЛИТИКИ

© Журнал исследований социальной политики. Том 23. № 2

СТАТЬИ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ
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МАСТЕРА ЗДОРОВЬЯ, 
ИЛИ КТО ФОРМИРУЕТ ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ СТАРОСТИ

В статье анализируется концепция «мастеров здоровья»  — особой кате-
гории пожилых людей, формирующих устойчивые практики заботы о себе 
и окружающих, ориентированные на здоровый образ старости. Эмпири-
ческая база исследования включает четыре фокус-группы, проведенные 
в июле 2024 г. на базе Российского геронтологического научно-клинического 
центра с участниками пенсионного возраста, часть из которых имела опыт 
длительного ухода за возрастными родителями. Авторы выделяют клю-
чевые практики, характеризующие мастерство здоровья: регулярную 
диспансеризацию, как форму совместного мониторинга, осознанное пи-
щевое поведение, физическую активность, адаптированную к возможностям 
организма, и интеллектуальную стимуляцию через труд или когнитивные 
упражнения. Особое внимание уделяется социальному измерению: мастера 
здоровья воспринимают заботу о себе как вклад в общее благо, демон-
стрируют исследовательскую позицию, критически переосмысляют пред-
писания официальной медицины и формируют горизонтальные формы 
экспертности. В теоретическом разделе обсуждаются логика выбора 
и логика заботы, предложенные Аннмари Мол, а также концепт мастерства 
в интерпретации Ричарда Сеннета. Противопоставляя индивидуалисти-
ческую, стандартизированную модель медицинского взаимодействия 
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открытым, коллективным и эмпирически обоснованным практикам, авторы 
демонстрируют, как формируется альтернатива нормативной биополитике 
старости. Отдельное внимание уделено угрозам развитию мастерства 
здоровья  — дефициту условий для передачи опыта, возрастному барьеру 
обучения и отсутствию поддерживающей институциальной среды. В за-
ключении формулируется призыв к переосмыслению роли пожилых людей 
в социальной политике: как активных участников и носителей знания, 
формирующих не только долгожительство, но и качество жизни.
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Здоровый образ жизни (ЗОЖ) давно приобрел статус нормативного, 
социально и политически одобряемого поведения. ЗОЖ исследуют, реко-
мендуют, обсуждают (Ермолаева, Носкова 2015; Иванова 2015; Силин, 
Ковальжина 2017), о ЗОЖе шутят, с ним соотносят свою жизнь предста-
вители всех возрастных групп. Пожилые люди, в силу большей зависимости 
от состояния здоровья, не исключение, а основная целевая группа соот-
ветствующей государственной политики, где ЗОЖ выступает условием 
«здорового долгожительства» (Новоселова 2024; Ростовская и др. 2024: 
7). В рамках этой политики созданы Центры здоровья (Минздравсоцраз-
вития РФ 2009), в которых оформляются карты ЗОЖ, реализуются про-
филактические мероприятия, разрабатываются индивидуальные подходы 
и формируются отчетные показатели (Модестов, Косова 2012).

За последние десятилетия старость, помимо биологических и соци-
альных описаний, приобрела нормативное измерение, стала предметом 
институциального нормотворчества. Государственные программы, службы 
и учреждения четко распределили полномочия, сосредоточившись не столь-
ко на субъектах политики ЗОЖ, сколько на формализации межведомствен-
ного взаимодействия. Ведомства в этом процессе нередко поглощают 
и трансформируют общественные инициативы. ЗОЖ в современной России 
представлен как государственная задача, реализуемая через многофунк-
циональный и стратегический подход: он зафиксирован в дорожных картах 
и распределен по сферам ответственности различных институтов.

В регламентированном представлении о здоровье теряется человече-
ское измерение. Стремление к объективности, порядку и дисциплине, 
приравнивающее субъективное к ошибочному, ведет к расширению 
нормативных рамок и утрате акторного измерения здоровья. Порой ка-
жется, что здоровый человек, особенно пожилой, воспринимается не как 
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цель, а как препятствие для выполнения установленных показателей. В ло-
гике, где уход понимается исключительно как спасение и экстренная помощь, 
трудно признать за ним альтернативное значение  — как способ жизни, 
форму повседневного поведения и совместной заботы (Mol et al. 2010: 7).

Как становится возможной здоровая старость? Насколько пожилые 
люди озабочены своим здоровьем? Что значит быть здоровым, когда недо-
могания становятся частью повседневности? Каково место самого человека 
и медицинской организации в поддержании здоровья? Где медицина по-
могает, а где препятствует? Где проходит граница между свободой и при-
нуждением к заботе о себе? Эти вопросы не теоретические: их ставят 
и пожилые, и их семьи. Вопросы здоровья остаются одними из центральных 
в общественном сознании. Цель статьи  — преодолеть нормативнось, обо-
значить проблематичность очевидного и осуществить феноменологическую 
редукцию повседневности здоровья в старости.

Метод исследования

За ответами на вопросы о здоровье в старости мы обратились к людям, 
которые не только сталкиваются с этими вызовами, но и успешно решают 
их в повседневности  — через собственные поступки, осмысленные решения 
и взаимодействие с медицинскими учреждениями. С 4 по 12 июля 2024 г. 
на базе Российского геронтологического научно-клинического центра 
проведены четыре фокус-группы с клиентами, проходившими плановые 
медицинские осмотры. Каждая сессия продолжалась около полутора часов, 
велась аудио запись, позднее транскрибированная с использованием ис-
кусственного интеллекта ChatGPT. Все расхождения и ошибки транскри-
бации проверялись и корректировались вручную. В выборку включались 
участники пенсионного возраста; первые две группы формировались из тех, 
кто имел опыт совместной жизни с родителями-долгожителями (старше 
90 лет). Все четыре группы включали по восемь человек: первая  — равное 
количество мужчин и женщин (59–75 лет), вторая  — преимущественно 
мужчины (в возрасте 61–73 лет), третья  — исключительно мужчины (65–
75 лет), четвертая  — снова гендерно сбалансированная (61–73 года).

В выборку намеренно включено больше мужчин (около двух третей 
участников), поскольку эта группа традиционно менее достижима в ис-
следованиях, а ее аргументация в вопросах здоровья сложнее поддается 
интерпретации. Фокус-группы проводились в помещении геронтологи-
ческого центра, приглашения участникам направлялись через врачей. 
Участники оказались не только лояльны к медицине, но и активно вклю-
ченными в медицинскую практику: они интересуются современными 
методами лечения, участвуют в исследованиях, хорошо осведомлены 
о состоянии собственного здоровья и здоровье близких. Это позволяет 
говорить о сформированном у них мастерстве заботы о себе  — и называть 
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их мастерами здоровья. Первоначальная установка на информированных 
и мотивированных пожилых участников подтвердилась: стратегия отбора 
через медицинский персонал обеспечила высокое совпадение между 
проектируемой и реализованной выборкой по критерию ответственного 
отношения к здоровью.

Гайд фокус-групп включал четыре тематических блока: знакомство, 
отношение к своему здоровью, отношение к медицине, представления о бу-
дущем и старости. В статье основное внимание уделяется двум темам, наи-
более релевантным задачам исследования: восприятию собственного здоровья 
(оценка состояния, наличие хронических заболеваний, частота обследований) 
и отношениям с медициной (доверие к врачам, эффективность системы, 
распределение ответственности между пациентом и специалистом).

Отношение к  своему здоровью 
и  представления о  здоровом образе жизни

Проведение фокус-групп сопровождалось нашими размышлениями 
о книге Ричарда Сеннета «Мастер» (Cеннет 2018), в которой поднимается 
ключевой для современного общества, ориентированного на труд и раз-
витие, вопрос: что такое мастерство и как человек становится мастером? 
Сеннет рассматривает этот процесс в контексте товарного производства 
и промышленных технологий, подчеркивая при этом, что мастерство вы-
ходит за пределы физического труда, охватывая также профессии, осно-
ванные на опыте и навыках, включая даже гражданственность (Там же 
2018: 18). Это позволяет говорить о мастерстве не только применительно 
к работающим, но и к тем, кто покинул сферу хозяйственной активности 
и часто воспринимается как объект помощи, а не как активный субъект. 
Развивая логику Сеннета, мы предложили смотреть на старость не как 
на время утраты, а как на форму мастерства. Эта перспектива поначалу 
казалась непривычной, но именно она проявилась в ходе наших обсуждений 
на фокус-группах: наши собеседники говорили о жизни, а не о доживании, 
о деле, а не о досуге.

Первое наблюдение, характерное для интервью с пожилыми, но часто 
игнорируемое как незначимое, трактуемое как социально одобряемое или 
вежливое речевое поведение  — это взвешенное, уточняющее и позитивное 
отношение к собственному здоровью: «В каждом органе есть какие-то 
отклонения… учитывая мой возраст, <…> чувствую себя вообще пре-
красно, хорошо. Ну, если, там, где-то че-то хрустнуло, это нормально» 
(ж., 69 л.). «Для своего возраста  — нормально» (м., 73 г.).

Позитивный и деятельный взгляд на здоровье сохраняется даже 
в случае тяжелых заболеваний. Участники охотно рассказывают о своем 
опыте, но не в терминах борьбы  — скорее в логике сосуществования: 
с болезнями живут, их изучают, с ними договариваются:
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Онкология, соответственно, лучевая, химия, это все. Вот, потом не-
множко обострение, даже не немножко, 22‑й год, опять химия, волосы 
еще не отросли. И вот на этой, после лучевой развился артрит, не про-
стой, а псориатический (ж., 60 л.).
Все болит <…> последние три года прям посыпался <…> [До инсульта] 
все шикарно, прекрасно было (м., 75 л.).

Подобное отношение к здоровью не было присуще нашим собесед-
никам в молодости. Оно сформировалось сравнительно недавно  — с осоз-
нанием приближения старости и появления первых признаков ухудшения 
самочувствия. Почти все называют одну и ту же возрастную границу  — 
около 60 лет  — как момент перелома. Каждый вспоминает значимое со-
бытие, кризис или приступ, после которого отношение к себе и телу из-
менилось. Это был выбор: наблюдать и адаптироваться к новому состоянию 
или продолжать игнорировать происходящее. Причем ключевым элементом 
этого нового отношения становится не лечение, а профилактика: «Сейчас 
я уже понимаю, что надо профилактировать больше, а потом не лечить 
и не говорить, как вот, откуда же инсульт или инфаркт? <…> Надо было 
давно начать» (ж., 69 л.)

Второе важное наблюдение  — почти все информанты считают ре-
гулярную диспансеризацию необходимой практикой поддержания здо-
ровья, подчеркивая, что проходить ее следует даже при отсутствии жалоб: 
«В 45 уже мужчинам рекомендовано проходить диспансеризацию, 
и не ждите, что вас пригласят. Женщин приглашают, вас  — нет» (ж., 
70 л.) По Ричарду Сеннету, мастерство формируется не через чтение, 
а в ходе регулярного наблюдения, личного участия и рутинных, отточен-
ных действий (Сеннет 2018: 283). Для мастеров здоровья диспансериза-
ция  — не просто медицинская процедура, а форма осмысленного само-
наблюдения, сопряженного с практикой взаимодействия с врачом. Кри-
териями такого мастерства становятся не только знание заболеваний 
и способов их профилактики, но и регулярность наблюдения, критичность 
по отношению к диагнозам, умение выстраивать диалог с медицинской 
системой. Это не передача ответственности специалисту, а совместный 
процесс заботы и профилактики.

Третье наблюдение касается роли питания. Среди повседневных 
практик, способствующих поддержанию здоровья, информанты особенно 
подчеркивают важность контроля за рационом: «Скинул 25 килограммов 
<…> без каких-либо усилий <…>. Просто я изменил режим питания и по-
лучил удовольствие <…> от своей жизни», «чувствую себя прекрасно» (м., 
60 л.). Фраза «ты  — то, что ты ешь» точно выражает идентичность мастера 
здоровья. Осознанное пищевое поведение часто начинается по медицинским 
показаниям  — при повышенном холестерине или диабете  — но с течением 
времени перерастает в устойчивую практику, становясь элементом образа 
жизни, а не просто способом коррекции биомаркеров.
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Четвертое наблюдение связано с физической активностью. Участники 
фокус-групп, как и их ровесники в других странах (Hybholt, Spotswood 
2025), подчеркивают важность регулярного движения и упражнений: «Сел 
на велосипед, вроде бы пытаюсь мышцы разгонять» (м., 71 г.), «Последние 
тридцать лет я каждую субботу хожу в походы выходного дня» (м., 63 г.) 
«У меня сустав коленный болит, мне тяжело ходить, но я все равно хожу. 
Я живу рядом с лесом, пять с половиной тысяч шагов туда и обратно, 
до пруда, ну хотя бы это» (ж., 65 л.) Критерии выбора «своего» вида ак-
тивности респонденты формулируют через наблюдение за телом, а не по 
универсальным нормам: «… [нужен] отступательный момент, ту прак-
тику, которую ты практикуешь и с теннисом, и которая тебе позволит 
быть на уровне физическом здоровья, ну, и эмоционально» (м., 72 г.).

Пятое наблюдение касается когнитивного здоровья, которое собеседники 
рассматривают как неотъемлемую часть здорового старения. Поддержание 
ясности ума и профилактика когнитивных нарушений стали предметом 
оживленной дискуссии в фокус-группах. Помимо физической активности, 
участники подчеркивают важность интеллектуальной нагрузки  — будь 
то работа или специальные упражнения:

Тесть у меня лежит с утра до вечера и смотрит телевизор. Он уже все, 
он уже ничего. И явно видно, вот как деменция, когда человек переста-
ет работать, активный, так сказать, образ жизни вести. И у него все это 
проявляется. Это резко проявляется, этот факт <…> важно заниматься, 
мой папа и за компьютером работает, и чертит на компьютере (м., 60 л.).
Здесь я по линии мамы  — 96 лет. Вполне сохранная. Она бухгалтер. 
Мне кажется, это ее профессия на нее оказала просто необыкновенное 
влияние. То есть, до сих пор я ей выписываю три газеты. Она их чита-
ет. Ей все это интересно (ж., 70 л.).

Фиксируя на первый взгляд очевидные суждения респондентов, мы 
постепенно настраиваем аналитическую оптику на различение признаков 
мастерства. Позитивное отношение к здоровью, регулярное наблюдение 
(в том числе через диспансеризацию), регулируемое питание, физическая 
и ментальная активность образуют устойчивую основу того, что можно 
назвать мастерством старения. Удивляет степень осмысленности и вну-
тренней аргументированности этих практик. Вероятно, сама форма отбора 
в исследование  — участие наиболее активных клиентов геронтологиче-
ского центра  — способствовала формированию сообщества, ориентиро-
ванного на заботу о здоровье.

При этом забота о себе у пожилых респондентов носит не индивиду-
алистический характер, как это часто предполагается в молодежной 
культуре самосовершенствования, а социально ориентированный. Забота 
в зрелом возрасте связывается вовлеченностью в отношения и с ощуще-
нием собственной нужности. Один из участников прямо указывает на важ-
ность внешней признанности:
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Вы неправильно сделали акцент <…> Я читал статью  — несколько  — про 
наших женщин за сто лет в Москве. Две из них были обыкновенными хо-
зяйками в семье, они готовили, стирали, убирали, никакого интеллектуаль-
ного труда. Но! Те женщины с детства чувствовали, что они нужны тем 
людям, кому они помогают, они искренние этим людям помогали. Это 
чувство, что она нужна, вот ее деятельность нужна, имеет значение (м., 69 л.)

В логике заботы, как подчеркивает Аннмари Мол (Mol 2008: 58), от-
правной точкой являются не отдельные индивиды, а коллективы, в которые 
они включены. Забота предполагает внимание к привычкам и контексту 
жизни других, а не навязывание решений или лишение автономии. Здоровье 
в медицинском смысле  — лишь один из факторов, и далеко не всегда опре-
деляющий для благополучия и долголетия. Респонденты подчеркивают, 
что важнее  — чувство счастья и реализованности:

Мы с вами представляем себя не просто генетически чистым материалом, 
а на нас влияет, естественно, счастье нашей жизни. В какой среде мы 
родились, где мы жили, какое у нас образование, получилось ли у нас 
счастье в жизни от личных отношений, от того, что мы попали в профес-
сию в правильную? Это все в определенном смысле считается (м., 69 л.)
Быть счастливым  — это самое главное. Я сейчас не говорю никогда 
о здоровье: могу о живописи, о музыке, для меня как-то неактуально 
стоит вопрос о здоровье (м., 72 г.)

Мотив заботы о себе ради собственного благополучия  — наименее 
распространенный среди тех, кого мы стали называть мастерами здоровья. 
Гораздо чаще звучат мотивы, связанные с общественной пользой и заботой 
о других. Один из таких мотивов  — исследовательский: респонденты на-
блюдают за своими физиологическими показателями, проводят эксперименты, 
формируют доказательную базу.

Давление себе я меряю регулярно не с испугу, а по воздействиям. У меня 
есть развлечение  — голодание, если я голодаю, ну, например, давление 
130 в начале  — ну как, утром встал померил. У меня были периоды 
голодания где-то уже больше 20 дней, когда у меня давление уходило 
до 90 на 60 (м., 72 г.)

Интерес к науке объясняет и участие в исследовании: «Здесь я на-
хожусь только по той причине, что мне просто интересна научная 
сторона подхода. Мне интересно, кто собирает нашу информацию, как 
ее обрабатывают. Мне интересно, что с этим будет» (м., 69 л.).

Приверженность исследовательской установке особенно характерна 
для участников с инженерным или техническим образованием. Такие 
респонденты подчеркивают, что их профессиональный опыт помогает 
лучше понимать физиологические процессы и критически относиться 
к шаблонным решениям медицины:
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Инженеры все-таки обучены несколько иначе, чем врачи. Они понима-
ют механизмы. Врачи не совсем всегда понимают механизмы. Я не про 
всех врачей, конечно, говорю. Но все-таки большая часть врачей науче-
ны работать по некоторым шаблонам. <…> А процессы, которые у нас 
происходят, они более невидимые, более взаимосвязанные (м., 69 л.).

Наряду с этим проявляется и другая логика  — логика долга, при которой 
забота о себе подчинена заботе о близких. Так, одна из участниц описывает, 
как изменила всю свою жизнь, ухаживая за матерью с деменцией:

Мне ее оставлять надолго [нельзя]. И о себе как-то нет времени подумать 
<…> я уставать стала, я чувствовала, у меня какое-то было время вы-
горание, потому что я почувствовала в какой-то момент, что я уже 
падаю <…> Я ходила в бассейн до определенного времени. Сейчас 
я ничем не могу заниматься. Я ходила на концерты, в театры. Потом 
в театры невозможно было ходить (ж., 65 л.).

Долг в интерпретации респондентов проявляется не как внешнее при-
нуждение или выполнение заранее заданной цели, а как форма жизни, ос-
нованная на наблюдении, эксперименте и участии. Обязанность по отно-
шению к себе своему окружению рождается не из подчинения внешней 
экспертизе, а из критической позиции и постоянной проверки гипотез, 
формируемых в процессе самонаблюдения. Такой подход контрастирует 
с бюрократической логикой, господствующей в государственных програм-
мах: «Бюрократы не желают сделать ни шагу, пока им не разметят наперед 
все цели, процедуры и желательные результаты» (Сеннет, 2018: 34–35). 
В рамках закрытого медицинского знания, исключающего эксперимент 
и развитие навыков, старость приравнивается к болезни, а пожилые  — к па-
циентам. Однако респонденты демонстрируют иную позицию: они  — не па-
циенты, а активные участники и проводники здорового образа старости, 
как собственной, так и близких: «То, что вы не смотрите, не делаете 
анализы для себя, будет влиять на ваших детей, на ваших внуков, потому 
что вы не дадите им информацию нужную» (категория Y, м., 69 л.)

В этой перспективе переосмысляется субъектность пожилого человека. 
Немощь и постепенное угасание предстает не как цепь утрат, а как форма 
познания  — эксперимент и наблюдение за собственным телом. Мастера 
здоровья оказываются одновременно мастерами жизни. В таком качестве 
старость утрачивает облик жалкого и пугающего периода, превращаясь в этап 
созидания, активности и исследовательского отношения к себе и миру.

Отношение к  медицине и  медицинским обследованиям

Ричард Сеннет отмечает, что медицина все чаще работает по логике 
ремонта  — как если бы имела дело не с людьми, а с деталями автомобиля: ее 
интересуют опухоли и переломы, но не сам больной (Сеннет 2018: 56). В ус-
ловиях цифровизации и стандартизации (Воробьев 2007; Сосновская 2007) 
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эта тенденция усиливается: внимание смещается с диагностики и наблюдения 
на оформление симптомов, выполнение регламентов и отчетность. Вместо 
участия  — процедура. Тем не менее позитивное отношение к медицине не яв-
ляется маргинальной позицией среди респондентов. Некоторые положительно 
оценивают организационные изменения в московских поликлиниках:

Мне нравится, как сейчас организована поликлиника, и я даже удивлен 
был, что мне периодически звонят из поликлиники и говорят, нет ли 
у вас каких-то там просьб, или вам не нужно ли вас куда-то записать. 
В советское время такого не было (м., 60 л.)

Это особенно значимо на фоне устойчивого доминирования крити-
ческих оценок системы здравоохранения в России. Большинство иссле-
дований и аналитических обзоров фиксируют преобладание жалоб 
на качество медицинской помощи (Хабриев и др. 2014). Согласно опросу, 
65 % респондентов считали, что качество услуг в государственных боль-
ницах и поликлиниках остается низким (ВЦИОМ 2015). Доверие к госу-
дарственным медицинским учреждениям, достигнувшее пика в том же 
году (65 %), к 2023 г. снизилось до 46 %, тогда как доверие к частным 
учреждениям выросло с 17 % до 26 % (ФОМ 2023). Аналогичную тенден-
цию отражают и более свежие данные: в крупных городах положительно 
оцениваются организационные аспекты  — соблюдение протоколов, до-
ступность записи,  — но не качество диагностики и выбранного лечения 
(Каменских, Ермакова 2024). Профилактические услуги оцениваются 
выше, чем лечебные, а само качество медицинской помощи все чаще 
сводится к качеству приема, а не к его результату (Мушников и др. 2024).

Наряду с критикой информанты нередко отмечают и профессионализм 
отдельных врачей, особенно хирургов. Положительные оценки часто связаны 
с конкретными, драматичными случаями успешного вмешательства:

Он [отцу на тот момент было 92 года  — Прим. автор.] упал, перелом 
шейки бедра, вызвали скорую, операцию сделали. Он пошел на второй 
день. Значит, через неделю его выписали, все. А подруга во Франции, 
у нее знакомая поехала в Швейцарию замену шейки бедра делать, сустав, 
и не прижился. Мы ей говорим, пусть твоя француженка приезжает 
в нашу двадцатую больницу (ж., 61 г.).

Моя мама упала и голову сильно рассекла. И открытый перелом руки. 
Я думал, честно говоря, не выживет, потому что 95 лет. И, знаете, как 
в кино показывают, там, вот, скорая приехала, тут же привезли в боль-
ницу, тут же сделали анализ крови, тра-та-та-та-там, быстро, тут же 
рентген, тут же операцию сделали (м., 60 л.).

Однако положительная оценка системы в целом встречается гораздо 
реже. Доверие к врачам чаще выражается как исключение, связанное с лич-
ным опытом: «Я врачам доверяю, даже вот и Машу [дочь информантки, 
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умерла от рака  — Прим. автор.] оперировали, прям для меня они боги» 
(категория X, ж., 66 л.) Чаще всего контакт с внимательным и вдумчивым 
специалистом воспринимается как редкая удача:

Мне позвонили и сказали: нужно пройти диспансеризацию после кови-
да. Пришла, сдала кровь, пошла к этому врачу. Он смотрит анализ 
крови и говорит: «А мне недостаточно этого анализа. Мне нужно, чтобы 
вы сделали развернутый анализ крови». Я говорю: «С удовольствием, 
доктор». Он мне назначил. Я пришла, после этого поговорили с ним. 
И я ушла от него удовлетворенной. Сейчас больше я, конечно, не ходи-
ла. Нет, а потом мне нужно было сделать УЗИ. Я к нему пришла, я го-
ворю: «Я не могу записаться». Целый месяц не могла записаться. Так он 
меня записал. Это тоже ведь свидетельствует отношение (ж., 65 л.).

Несмотря на наличие хороших специалистов, получить качественную 
медицинскую помощь в России, по мнению респондентов, затруднительно 
без финансовых ресурсов, личных связей или публичного статуса (Шиш-
кин 2003; Чирикова, Шишкин 2014). Один из участников описывает это 
через метафору неравенства доступа:

Я недавно услышала такое выражение  — «две медицины в одной стра-
не». Смотрите, блогер, у него тяжелая стадия, все. Но он за счет этого, 
его вытаскивают. С тяжелой формой. Такая медицина у нас хорошая. 
Хорошо быть знаменитым блогером (ж., 60 л.).

Позитивные и критические отклики о работе врачей, зафиксированные 
в интервью, слабо соотносятся с актуальной политикой клиентоориенти-
рованности, предполагающей свободный выбор поликлиники, врача 
и оценку качества обслуживания. Аннмари Мол называет такой подход 
«логикой выбора», при которой медицинская помощь приравнивается 
к рыночной услуге, а пациент изначально наделяется позицией эксперта 
и ответственностью за правильное использование предложенных опций 
(Mol 2008: 3). Идеал индивидуального выбора продвигается во всех сфе-
рах  — от образования до бытового ремонта. Однако такая модель является 
несостоятельной: в условиях болезни человек чаще оказывается растерян-
ным, подавленным, слабо информированным не только о вариантах лечения, 
но и о самой возможности выбора. Современные исследования медицины 
подтверждают: автономия тела и рациональность пациента далеко не всегда 
реализуются в медицинской практике (Entwistle et al. 2010).

Качественная медицинская помощь  — это не рыночный товар, а форма 
человеческих, внерыночных отношений. Лечение представляет собой вме-
шательство не только в ткани тела, но прежде всего в человеческую жизнь 
(Мол, Ло 2017). А. Мол называет такую перспективу «логикой заботы» 
и противопоставляет ее доминирующей в официальной медицине «логике 
выбора». Забота  — это не продукт и не транзакция, а открытый, неограни-
ченный процесс взаимодействия, в котором результат достигается через 
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совместные усилия (Mol 2008: 18). Именно в логике заботы становится 
возможным формирование мастерства здоровья  — как устойчивой практики 
наблюдения за собой, профилактики и участия в заботе о других.

Логика выбора исходит из представления о человеке как автономном 
индивиде, тогда как логика заботы акцентирует его включенность в со-
циальные связи (Лехциер 2019). Первая конституирует роль индивиду-
ального потребителя, вторая  — социального близкого. В логике заботы 
профилактика и лечение становятся результатом совместного планиро-
вания, учета контекста и согласованных действий. Именно в таком взаи-
модействии формируются поведенческие практики, поддерживающие 
и профилактирующие здоровье пожилых.

Регулярные медицинские обследования рассматриваются информантами 
как важный элемент профилактики. Те, кто положительно относится к этой 
практике, подчеркивают ее роль в раннем выявлении заболеваний:

Четыре года назад [диагностировали преддиабет]. По анализам. Вот 
раз в год я сдавала просто анализы. Гликированный гемоглобин. Уже 
после 60‑ти нам рекомендовано это все сдавать. И, соответственно, 
отправили к эндокринологу, а он сказал: шесть и четыре, я вас постав-
лю на учет (ж., 70 л.).

Анализы позволяют определять риски, которые можно контролировать 
путем изменения питания, физической активности и других повседневных 
практик:

Вот твои риски, ты должен над этими рисками работать. Твое здоровье 
будет лучше, если ты решишь проблему вот с этим риском. Твоя функ-
циональность будет лучше, ты будешь активнее, ты будешь здоровее, 
есть модифицируемые риски, их можно исправить (м., 74 г.).

Еще одно направление  — формирование у респондентов системати-
ческого взгляда на медицину, как на гарант научной достоверности. 
Официальная медицина воспринимается как институт, защищающий 
от непроверенных и потенциально опасных вмешательств:

Медицина  — это в некотором смысле наш защитник. Она не допуска-
ет непроверенные вещи. Если сегодня всех наших лекарей, даже успеш-
ных, запустить в медицину официально, я более чем уверен, погибнет 
очень много людей. И погибнет не потому, что лекари эти плохие, а у них 
тоже нет учета вот этой индивидуальности достаточного. А настоящая 
медицина  — все-таки научная медицина, она это учитывает (м., 69 л.).

Наряду с этим звучит и критическая позиция  — как продолжение на-
учного отношения. Некоторые информанты проводят границу между ме-
дициной и здоровьем, указывая на склонность медицины к лечению сим-
птомов, назначению препаратов и хирургическим вмешательствам. Одной 
из наиболее частых претензий становится избыточная медикализация:
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У меня с молодости холестерин повышенный, и они мне говорят, 
ну, статины, обязательно статины. У вас, говорит, хорошая печень, 
можете пить статин. У меня был вопрос, в смысле, вы вот насторожи-
ли: значит, печень нормальная  — вы можете пить статину (ж., 70 л.)
Моей маме дают пять или шесть лекарств как же, это же влияет на пе-
чень  — все эти лекарства, а врач говорит, либо печень, либо сердце, так 
сказать (м., 60 л.)

В этом контексте «официальная» медицина подвергается критике 
за однобокий клиникоцентричный подход. Респонденты отмечают приоритет 
лечения над профилактикой и фрагментарное видение пациента: «Факти-
чески сейчас развивается клиническая компонента в ущерб профилакти-
ческой» (м., 74 г.), «Врачи решают следствие, они не рассматривают человека 
как систему» (м., 72 г.)

Особое возмущение вызывает стандартизация лечения, воспринимаемая 
как противоположность индивидуальному подходу. Пациенты сталкиваются 
с тем, что врач действует не по ситуации, а по инструкции:

Я к врачам нынешним особо не бегаю, потому что знаю, что вся меди-
цина построена на определенных инструкциях, редко есть специалисты, 
которые работают, как вот у них призвание. Они в основном инструк-
цию выполняют, и все. Приходишь с твоими проблемами, они тебе там 
назначают какие-то, и все (ж., 65 л.)
В медицину приходит шаблон, не диагностика конкретного индивида. 
Слово «индивид»  — это святое. Нет общего. Поэтому человека нужно 
обследовать индивидуально. Вспомните, как принимают стандартные 
врачи. У них очень маленькое время на прием пациента, они быстрень-
ко отработали и убежали. Никто ничего не понял. Ни те не поняли, 
ни эти не поняли (м., 69 л.)

Характерная особенность респондентов  — конструктивная критика. 
Так, участник, цитировавшийся выше, не просто выражает недовольство, 
но предлагает решение:

Мы все должны ходить с «личным ангелом», который контролирует 
наши параметры. До того, во время того и после того. И вот тогда мы 
можем набрать статистику для сбора семейного анамнеза. То, чем бо-
лели ваши предки, кем они были вот это все влияет (м., 69 л.)

Вместе с тем звучит обеспокоенность равнодушием врачей к пожилым 
пациентам, которое иногда переходит в откровенное пренебрежение: «Мать 
в 94 года пришла к участковому, ой, ты че живая, я думал, ты уже умерла» 
(м., 73 г.). Респонденты также указывают на некомпетентность медицинского 
персонала, особенно в государственных учреждениях: «Я когда пришел 
в поликлинику, она мне так, ну, первый лист еще, ладно, где там общий  — 
лейкоциты, а следующие листы  — она так смотрит. "Для чего?" Я говорю: 
"А я тоже не знаю, для чего"» (м., 64 г.), «В районные поликлиники лучше 
не ходить. Если только выписать лекарство» (м., 63 г.).



225Рогозин, Ченцова • Мастера здоровья, или кто формирует ...

Критическое отношение к «официальной» медицине сочетается у участ-
ников фокус-групп с интересом к альтернативным формам лечения. Аннмари 
Мол подчеркивает, что специалисты в области ухода не должны испытывать 
фрустрацию при столкновении с расхождением между строгими теорети-
ческими моделями и реальными, сложными практиками заботы (Mol 
2008: 43). Это касается и разрывов между официальной и народной меди-
циной, которые в конкретных ситуациях ухода могут сосуществовать 
и пересекаться. Внимание к этим формам  — часть «логики заботы», ори-
ентированной не на соблюдение протокола, а на практическое улучшение 
жизни пациента. Для мастеров здоровья важно подчеркнуть осмысленность 
своего выбора  — даже если он выходит за пределы признанных протоколов. 
Такая позиция чаще всего встречается у респондентов с высшим образо-
ванием, особенно с инженерным или техническим бэкграундом. Один 
из участников так описывает свой опыт лечения:

У меня псориаз. Я начал подходить сначала несистемно к этому делу. 
Обратился в стандартную клинику, еще куда-то, еще куда-то. Потратил 
много денег. Ничего не получилось. В итоге помогла биорезонансная 
аппаратура. В этой теме есть очень много лжи. И до сих пор я пока еще 
не могу однозначно сказать, что это технология. <…> Медициной 
я считаю и всех знахарей, которые работают успешно,  — это тоже ме-
дицина. Нельзя обзывать  — никакие это не альтернативщики. Это 
обыкновенная медицина. Ну, просто есть более традиционные методы, 
есть менее. Ну, или принятые методы, есть непринятые методы. Не-
принятые  — просто менее исследованные (м., 69 л.).

По мнению информантов, важно принимать личную ответственность 
за свое физическое и ментальное благополучие, не перекладывая всю вину 
за проблемы на врачей. Они не только критически оценивают устройство 
сферы здравоохранения, но и осознают перформативный потенциал соб-
ственных действий. Такая установка объясняет их готовность участвовать 
в исследованиях, а иногда и инициировать их.

Когда начинаешь уповать на врачей и переносить свои проблемы, ко-
торые ты должен решать, на обращение к врачам это можно рассматри-
вать как помощь для твоих поисков (м., 72 г.). Вот мы сайт вот сделали, 
вот наша общественная организация [информант учредитель органи-
зации по здоровому образу жизни среди пожилых граждан  — Прим. 
автор.], и у нас на первой странице цитата из Амосова: «Врачи лечат 
болезни, а здоровье нужно добывать самому» (м., 74 г.).

В другом случае респондент выражает признание своей субъектности 
через обращение к медицинскому дискурсу  — тому самому, который 
часто наделен властью и способен подавлять альтернативные способы 
мышления о здоровье. Однако и в этой логике человек может найти ресурс 
для сопротивления и самоопределения: «Человек болеет не от того, что 
он просто болеет, а он программирует себя на болезнь, а не на здоровье. 
Пространство ты сам должен формировать вокруг себя» (м., 72 г.)
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Информанты воспринимают свою активность не только как способ 
заботы о себе, но и как вклад в трансформацию сферы здравоохранения. 
Такая агентность проявляется, в частности, в комплементарной по от-
ношению к официальной медицине деятельности  — самостоятельной 
организации систематических наблюдений за здоровьем:

Каждый анализ  — вот есть показатели и референсные нормы. Но нуж-
но же понимать, что референсные нормы  — это не есть медицинские 
обоснованные нормы, люди должны разбираться в общем анализе 
крови. Это вот 1, 2, 3, 4  — это вот участники, которые мне прислали 
результаты своих анализов. Я их обработал на Excel, посмотрел, где 
у них проблемы. И мы такую обезличенную как бы картинку обсуж-
даем. Каждый знает вот свой номер и знает свои проблемы. Смотри, 
у тебя дефицит железа. Из-за этого у тебя развивается анемия. Из-за 
этого ты задыхаешься. Вот раньше человек это не знал, и он вроде как 
хотел заниматься спортом, и что-то ему препятствовало (м., 74 г.)

При этом для многих первичной потребностью оказывается вовсе 
не контроль за показателями здоровья, а поддержание социальных связей 
и преодоление одиночества. Главным ресурсом долголетия становится 
чувство нужности и включенности в круг близких. Один из респондентов 
приводит слова своего 95‑летнего отца: «Мой отец прожил пять лет, 
потому что я за ним ухаживал хорошо, адекватно, и он мне сам честно 
говорил: "Вот, был бы сейчас я в другой среде, у меня смысл теряется 
всей жизни. Но с тобой я чувствую, что я нужен"» (м., 69 л.)

Носители здорового образа старости

Через позитивное отношение к здоровью, активное взаимодействие 
с медициной и участию в профилактических обследованиях формируется 
то, что можно назвать мастерством здоровой старости  — устойчивой прак-
тикой, определяющей идентичность мастеров здоровья. Их мотивация 
основана не на страхе болезни и не на стремлении избежать бремени ухода, 
а на любопытстве, жажде знаний и стремлении к участию в производстве 
научного знания через наблюдение за собственным телом. Основной модус 
их действия  — эксперимент, предполагающий готовность к ошибкам и от-
каз от универсальных рецептов. Они не верят в единые шаблоны диагностики 
и лечения, предпочитая адаптацию и поиск индивидуальных решений.

Для них характерно интегральное восприятие тела и разума: физическая 
активность осмысляется как часть ментальной гигиены, а спорт  — как 
элемент повседневной практики, необходимый для поддержания жизненного 
тонуса. Мастера здоровья ориентированы на социальное участие: они стре-
мятся делиться опытом, создавать сообщества, формулировать и поддер-
живать стандарты качества повседневных практик. По Сеннету, их можно 
назвать социально ориентированными экспертами, объединяющимися для 
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фиксации норм добросовестной работы (Сеннет 2018: 262). Важным источ-
ником устойчивой мотивации становится умение соотносить цели с соб-
ственными ресурсами и ограничениями, избегая перфекционистской гонки 
за идеальным результатом. Кроме того, они разделяют научный подход 
к телу: практикуют наблюдение, критически оценивают назначения, стре-
мятся к самостоятельному осмыслению профилактики и лечения.

Вместе с тем в развитии мастерства здоровья заложено внутреннее 
противоречие, которое может подорвать саму возможность его распростра-
нения. У большинства собеседников поворот к телу произошел не в резуль-
тате планомерного обучения, а как реакция на пережитую болезнь или 
первые признаки физической уязвимости. Возрастной рубеж  — около 
60 лет  — в общественном сознании не ассоциируется с возможностью ос-
воения нового. Между тем, как подчеркивает Ричард Сеннет, в любом под-
линном мастерстве необходимо присутствие старшего, носителя стандарта 
и источника обучения (Сеннет 2018: 64). Обучение предполагает подражание, 
повторение передачу знаний из рук в руки. Однако сфере здоровья такой 
передатчик почти отсутствует: врачи, обладающие необходимой экспертизой, 
в большинстве случаев не проявляют заинтересованности в этом процессе. 
Пожилые люди, оказавшись без наставников, опираются на собственный 
опыт, интуицию, инженерную логику, заимствуют навыки из прошлой 
профессиональной жизни. но не учатся у более осведомленных. Таким об-
разом, главная угроза здоровой старости  — это не болезни как таковые, 
а дефицит мастеров и невозможность институциализированной передачи 
опыта в сфере ухода и профилактики.

Мастера здоровья, с которыми мы встретились в ходе фокус-групп, 
поразили здравомыслием, жизнелюбием и продуктивной критичностью. 
Однако они словно возникли из ниоткуда  — и при отсутствии поддержки 
и признания рискуют так же незаметно исчезнуть. Во многом это связано 
с тем, что мастер здоровья  — не просто индивидуальный типаж, а со-
циальный конструкт. Невозможно быть мастером «для себя»: мастерство 
предполагает направленность вовне, на других. В этом смысле мастер 
здоровья  — фигура, близкая к агенту долговременного ухода (Buch 2015), 
человек, включенный в заботливое сообщество (Сеннет 2018: 75).

Кроме того, в условиях хронической болезни целью становится не здо-
ровье как восстановление нормы, а «хорошая жизнь» (Mol 2008: 19). Она 
не подлежит стандартизации и не сводится к биомедицинским показателям. 
Скорее, речь идет о поиске баланса между долголетием и счастьем, о фор-
мировании здорового образа старости как вариативной, но осмысленной 
жизненной стратегии. Осознание этой двойственности  — ключ к пониманию 
мастерства здоровья.

В работах Аннмари Мол, посвященных старости и заботе, просле-
живается глубокое родство с идеями Ричарда Сеннета. Оба автора вы-
ступают против механистического, процедурного и индивидуалистического 
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понимания здоровья, которое воплощается в логике выбора. Вместо этого 
они предлагают органическую, коллективную и дискурсивную логику 
заботы, при которой человек не остается один на один с болезнью, не вы-
нужден делать выбор в условиях неопределенности и не подчиняется 
жестким административным сценариям. Логика заботы у Мол становится 
методологической основой для понимания мастерства по Сеннету  — как 
формы, в которой возможно становление мастеров здоровья и формирование 
здорового образа старости.

В противоположность этому, современная социальная политика в России 
продолжает реализовываться по модели пропаганды, стимулирования и нор-
мативного принуждения к «правильному» образу жизни. В этой модели го-
сударственные акторы, эксперты и врачи играют ведущую роль, а пожилым 
людям отводится позиция реципиентов, способных лишь принять или от-
клонить предложенные рецепты. Однако без их активного участия и без при-
знания ценности прожитого опыта такие трансформации оказываются по-
верхностными. Старение требует не универсальных решений, а осмысленного 
проживания жизни с болезнью. В этом контексте роль государства  — не в на-
вязывании норм, а в создании коммуникативной среды, поддерживающей 
практики наблюдения, экспериментирования и адаптации.

Основная задача социальной политики здоровой старости  — это 
не управление телами, а формирование и развитие экспертного общества 
пожилых, где основные инструменты  — поддержка горизонтальных связей, 
включение старших поколений в разработку программ профилактики, при-
знание альтернативных форм медицинского знания и приоритет доказатель-
ной, эмпирически обоснованной практики. Самое важное  — это поддержка, 
развитие и публичное признание движения мастеров здоровья, как носителей 
знания, опыта и способных к заботе  — о себе, о других и о будущем.
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HEALTH CRAFTSMEN: 
SHAPING A  HEALTHY IMAGE OF OLD AGE

The article examines the concept of 'craftsmen of health' — a special category 
of individuals who promote a positive perception of aging. The research is 
based on the results of four focus groups conducted in July 2024 at the Rus-
sian Gerontological Scientific and Clinical Center with elderly individuals 
undergoing medical examinations. Participants were selected based on their 
pensioner status, some of whom had experience caring for aging parents 
(children of centenarians over 90 years old). The authors identify several key 
practices that are characteristic of health craftsmen. First, they consider regular 
preventive check-ups to be essential, even in the absence of symptoms. Second, 
conscious dietary habits have become a way of life, not just a preventive 
measure. Third, consistent physical activity adapted to individual needs plays 
a crucial role. Fourth, maintaining intellectual stimulation through work or 
specialized cognitive exercises significantly contributes to well-being. Special 
attention is given to the social dimension of healthcare. Respondents emphasize 
the importance of feeling needed within family circles. Health craftsmen view 
their proactive behavior as a contribution to scientific knowledge and health-
care development, as well as personal gain. They are critical of official medicine 
and often experiment with alternative treatments, willingly sharing their 
experiences. The study reveals contradictions between the dominant 'logic of 
choice' in modern medicine, which prioritizes individualization and stand-
ardization, and the 'logic of care,' which emphasizes open, long-term relation-
ships among participants. Drawing on the theoretical works by Richard Sennett 
and Annemarie Mol, the authors advocate for moving away from mechanistic 
views of health and adopting a more flexible approach that considers the 
uniqueness of each case. Key challenges to developing health craftsmanship 
include the age barrier to learning new things and the lack of mechanisms for 
transferring experience across generations. The authors propose viewing 
health craftsmen as socially oriented experts whose activities aim to promote 
both longevity and quality of life. Healthy aging is presented as achieving 
a balance between longevity and happiness, with the primary objective being 
to maintain a ‘good life’ rather than absolute health. Over the past few decades, 
old age has acquired normative traits that go beyond biological and social 
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descriptions, and has become a subject of norm creation. Although numerous 
state programs and institutions divide responsibilities, they often absorb and 
redefine public initiatives. In Russia, a healthy lifestyle remains a state re-
sponsibility approached through multifunctional, multipronged strategies 
outlined in roadmaps and distributed among the relevant agencies. However, 
such regulation risks losing the human element in healthcare. Pursuing ob-
jectivity, order, and discipline can lead to an expansion of normative frame-
works, which undermines the agency of individuals. Here, the pursuit of health 
is reimagined as striking a balance between freedom and coercion, with an 
emphasis on care rather than mechanistic treatment.

Key words: healthy lifestyle, healthy aging, logic of care, health masters, 
medicalization
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